伍呆呆

在我決定給自己取「Margaret」為英文名之後，我又一次在一個(gè)陽(yáng)光燦爛的午後看了一遍法國(guó)電影《My Afternoons with Margueritte》（與瑪格麗特的午後）。

故事的男主角Germain Chazes是一個(gè)從小就有閱讀障礙癥，看起來(lái)有些癡傻的，在沒(méi)有父親的單親家庭長(zhǎng)大的孩子。Germain讀書很少，從小不被老師喜歡，被母親嫌棄，被朋友嘲笑，已年過(guò)50歲還幾乎養(yǎng)不活自己，住在母親花園的破房車裏，在外打著短工，回家打理著母親花園裏的菜園子，經(jīng)常被有些老人癡呆癥、近乎瘋癲的母親惡語(yǔ)相對(duì)……所幸本性善良的他還有著一個(gè)同樣善良且真心愛著他的年輕女友，她彌補(bǔ)了一部分Germain在母親身上感受不到的愛。

饒是如此，Germain還是感覺迷茫，找不到存在感，因此他常常在被管理員一次次的驅(qū)趕下，又一次次地執(zhí)意在建給死人的紀(jì)念碑上寫下自己的名字，以及一遍又一遍地在公園數(shù)鴿子。Germain是在公園數(shù)鴿子的時(shí)候遇上Margueritte的。Germain給每一隻鴿子取名字，其中的一隻鴿子就叫Margaret，知識(shí)淵博而優(yōu)雅善良的Margueritte告訴Germain自己與他的鴿子同名，不過(guò)因?yàn)楫?dāng)年父親將自己的名字錯(cuò)寫而多了一個(gè)「t」。

一個(gè)陷在童年的自卑裏缺失了母愛的50多歲的「大男孩」和一位90多歲的睿智的熱愛文學(xué)的老祖母的故事就此開始。Margueritte對(duì)Germain溫柔以待，她並未給Germain廉價(jià)的同情和安慰，而是和他一起閱讀，她花了幾天時(shí)間坐在公園的長(zhǎng)椅上讀加繆的《鼠疫》給Germain聽，告訴他傾聽也是一種閱讀。也告訴他「如果一個(gè)人童年時(shí)沒(méi)有得到足夠的愛，那麼一切的愛都還在等待他去發(fā)現(xiàn)。」

Germain在Margueritte教給他的閱讀裏感受到了文字的魔力，他愛上了閱讀，亦因此變得勇敢起來(lái)，當(dāng)Margueritte的視力衰退，表示自己不久後再無(wú)法為他讀書，Germain甚至在女友的鼓勵(lì)下克服心理障礙開始讀書給Margueritte聽。

閱讀拯救了Germain，讓他與去世的母親達(dá)成了和解。他伏在逝去的母親身上叫著媽媽大哭的時(shí)候就像Margueritte讀給他聽的書裏寫的「像條被遺棄的狗那樣哀嚎」，而看到律師交給他的，母親一分錢一分錢地積累為他買的房子，以及母親留下的生鏽的鐵盒子裏留著他的臍帶和幼時(shí)的衣服時(shí)，他知道了母親也像自己愛著她一樣地愛著自己。從前Germain懼怕生命，甚至不敢成為父親，他對(duì)女友說(shuō)自己一無(wú)是處，「有什麼可以給孩子的呢？」女友只回答了一個(gè)字「愛」。Germain的母親去世後他的女友懷孕了，他已做好成為父親的準(zhǔn)備，失去的愛以另一種形式回到了他身邊。

孤寡且失去行動(dòng)能力的Margueritte被她的侄子送到髒亂昏暗和充滿死亡氣息的養(yǎng)老院，在一群瀕死的老人中依舊乾淨(jìng)地安靜地坐在輪椅上看書，曾經(jīng)被她用閱讀拯救了的Germain找到了她，帶著她駕車穿過(guò)午後的陽(yáng)光行駛在回家的路上，Germain告訴Margueritte：「以後我的家就是你的家。」

據(jù)說(shuō)這部電影治癒了很多缺失了童年和愛的成年人。

成年人都不容易，走過(guò)艱辛童年的成年人愈加地不容易，然而在再艱難的旅途中，也總會(huì)有一扇門是向我們敞開的：「她以花為名，活在文字中，在纏繞的形容詞中，在鶯飛草長(zhǎng)的動(dòng)詞中……」她不一定是Margueritte?；蛟S我們只需要在午後的陽(yáng)光裏翻開一頁(yè)書，就能讀到溫暖、讀到愛、讀到生命最美的樣子。