●一棵「不翼而飛」的大樹。 作者供圖

伍呆呆

春節(jié)臨近,我所居住的小區(qū)也毫不例外地有了「新年新氣象」的氛圍,工人每天都在緊鑼密鼓地重新調(diào)整樓下的綠化區(qū)域——拔除一些還未長成的綠籬,挖掉一些發(fā)黃的草地,鋪上新的綠草皮,但有的地方被挖得盡是黃土,只稀稀拉拉地種上小花苗,一看就知道春節(jié)期間只能看看黃土,不可能賞心悅目的。

起初我是不介意的。小高層公寓的綠化雖不及我從前住的矮房子,但從樓上往下看,仍有滿目綠意,樓層不高的房子依舊像是聳立在小森林裏一般,因有高大的樹木遮擋,礙眼的黃土看起來就沒有那麼礙眼了。

我的臥室窗前有一棵大樹,大抵已有七八層樓高,長得枝繁葉茂,像一面綠意盎然的立體窗簾般地伸展在玻璃窗前。住進(jìn)新屋幾個(gè)月,我?guī)缀鯖]有拉上過窗簾,那棵大樹阻隔了不遠(yuǎn)處的樓棟鄰居的視線,但陽光卻可以穿過樹枝的縫隙,一點(diǎn)也不吝嗇地灑進(jìn)屋內(nèi),夜晚的月光也如此。大樹吸引了許多鳥兒,或是落在樹枝上,或是停在窗臺上,為我的房子增添了幾分靈動的生機(jī),因此家中一有親友來訪,我就會懷著一絲炫耀的小心思帶他們?nèi)タ茨强脴洹?/p>

直到前幾日早上,我如往常一樣被灑在臉上的陽光和鳥鳴喚醒,因?yàn)榇扒澳强脴?,聽著這些日子來已經(jīng)聽?wèi)T了的樓下電鋸和挖土機(jī)的聲音也不覺得刺耳。不久後我到陽臺準(zhǔn)備給花草們澆水,就看到刺眼又刺心的一幕:那棵長在我窗前的令我覺得十分美好,我因之選擇了這個(gè)小區(qū)入住的,已經(jīng)陪伴我近半年的大樹,竟然已被齊根鋸斷,正在被樓下的吊車以一種詭異的姿勢慢慢吊起,在半空中簌簌地晃動著所有的枝椏發(fā)出絕望的吶喊。我的心底也有一個(gè)悲痛的聲音在告訴我:我失去了一棵樹,失去了窗前有一棵樹的風(fēng)景。

回想起幾年前我和師父為一家知名的房地產(chǎn)公司拍宣傳片,拍完後與對方談到他們正在建設(shè)的新樓盤,說到德國詩人荷爾德林的「人,詩意地棲居在這片大地上」,亦未繞開新樓盤的綠化,師父乘興寫了一幅「詩意棲居」贈給對方。

得到師父書法作品的人未必懂得真正的「詩意棲居」,或是連「棲居」都不明白?,F(xiàn)代人類為了住進(jìn)鋼筋水泥的石屎森林,本末倒置地鏟掉真正的森林,在大地的身體上挖呀挖呀挖,把自己賴以生存的棲身之地挖得千瘡百孔,又打著「綠化」的旗號修修補(bǔ)補(bǔ),今天種,明天挖,挖了又種,種了又挖……他們連穩(wěn)定的「棲居」都談不上,又何來的「詩意棲居」呢?

鄰居小哥哥看到我在朋友圈記錄的失望,勸我說風(fēng)景無處不在,換個(gè)角度又是好景色。小哥哥不知道,換了角度的風(fēng)景,就再也不是原來的風(fēng)景了。

儘管風(fēng)景不再,而我也只能讓失去的那棵樹活在自己心裏,如德國哲學(xué)家海德格爾所說:「人充滿勞績,但還詩意地棲居在這塊大地之上。」