data:image/s3,"s3://crabby-images/fc3ff/fc3ff3aa0e8370cd7acdb1c9f8ab4df7358f333f" alt=""
黃仲鳴
「此五十三年前出版之第一本文集,時(shí)余客居英倫,老友戴天在港新辦出版社,黃俊東代選拙作編成一冊,列為開張新書,詎料稚嫩之作,流傳至今,每見一次,臉紅一次,家中一本不存,網(wǎng)上時(shí)有上拍,所謂春風(fēng)吹又生矣?!?/p>
以上一段文字乃董橋所寫,所言之書乃他的處女之書:《雙城雜筆》(香港:文化·生活出版社,1997年),望「處女」而臉紅,董先生何必有愧呢。他絕對(duì)想不到,30載之後,他的書、所有的書風(fēng)靡內(nèi)地與香港。
2010年10月26日夜,董先生的同事鄭明仁在辦公室「偷雞」,對(duì)著北京的「孔夫子網(wǎng)」,努力競投,到9時(shí)50分,標(biāo)價(jià)仍500元,止步不前。鄭明仁心中大喜,滿以為可以得書矣,詎料最後五分鐘,競投者迭出價(jià);鄭明仁恐失寶,狠下心來,猛擲3,000元人民幣,結(jié)果告捷,忍不住向鄰房的董先生大喊:「我得咗啦!」
「得咗」的是《雙城雜筆》。一周後取書,呈之,董橋?qū)懥艘陨蠑?shù)語,續(xù)云:「明仁尊兄日前重金競得一冊,命余題跋,至今而恧,聯(lián)綴數(shù)語略述文字誤人之過去耳?!埂刚`人」云云,董先生過謙矣。所謂「雙城」,香港與倫敦也,偶在圖書館讀之,董先生文字,無論昔與今,俱可迷人。
「文字迷人」,可惜那個(gè)努力競投、努力在書海苦撐扁舟,苦覓絕版、孤本的鄭明仁,已於今年11月3日,魂歸書海矣。不勝感慨之至!
認(rèn)識(shí)鄭明仁,應(yīng)逾30年矣。以前,我不知他對(duì)書之迷戀一至於此,這或者受到董橋之影響?在他的報(bào)業(yè)生涯中,一度與我「不相往來」,「不敢往來」,蓋報(bào)之立場不同,時(shí)相干戈,偶有「親近」,給人「篤灰」,非丟職不可!直到我倆退下火線後,那才「親密」起來。而他也得自由身,全力投進(jìn)「紙本世界」,無論書、雜誌、舊報(bào),他都不計(jì)腰中錢,四處搜購。無他,他是名正言順的「財(cái)叔」,十餘年來,他的所獲可用「豐收」二字來形容。
鄭明仁還有一嗜好,就是愛簽名本。董橋近水樓臺(tái),同事兼老友,自是樂於題籤;他還找到金庸的舊版武俠小說,央得簽名,另如北島、鄭愁予、余光中等等,他都不遺餘力,力求他們的墨寶。於今,他去矣,他這些簽名本、逾萬藏書,將歸何處?
這些尋書事跡,鄭明仁寫了不少散章?!峨p城雜筆》那一段,見諸《點(diǎn)紙咁簡單——趣談香港紙本藏品》(香港:中華書局,2019),這書乃他和收藏家協(xié)會(huì)張順光、吳邦謀合著,三人所收各有專長,丁新豹說「均為獨(dú)立一面的藏家」;這些藏家,素來屈指可數(shù)。當(dāng)年我與魯金、吳昊熟絡(luò),他倆的收藏和識(shí)見,已令我大為折服。今魯、吳俱逝,鄭明仁亦隨之而去,散落人間的「紙品」,亟須後來的有心人,繼續(xù)發(fā)掘!須知一頁紙,蘊(yùn)藏著無限的歷史滄桑也。
評(píng)論