黃仲鳴

在書局看到卡繆的《異鄉(xiāng)人》（莫渝譯，臺北：志文出版社，1983年），翻著翻著，在正文前看到有譯者的序言，內(nèi)引周鼎一首詩《異鄉(xiāng)人》，便毫不猶豫買了。

周鼎（1931-2010）是臺灣詩人，並不是香港的周鼎。香港周鼎是以前《星島日報》的總編輯，是我從事新聞事業(yè)的入門師父；他也是香港上世紀五六十年代有名的通俗小說作家，筆名司空明。所以看到與他同名同姓、也是舞文弄墨的作家，豈可錯過。

此外，之前我看到的《異鄉(xiāng)人》譯本，全是英譯的，記得，我愛看的是孟祥森的譯本。莫渝在淡江大學(xué)法文系畢業(yè)，志文出版社要他直接從法文本迻譯過來。當譯到主角莫梭被宣判死刑時，莫渝不禁擲筆撫卷默思，眼噙著淚，嘆道：「人類的關(guān)愛憐憫何在？」我就知道，莫渝將自己完全融入書內(nèi)，發(fā)生了哀嘆的悲鳴。

封底有介紹《異鄉(xiāng)人》說：「記述一個僑居阿爾及爾的法國青年莫梭在熾熱的海灘槍殺了一個阿拉伯人。但由於出事前，他的母親死在養(yǎng)老院裏。莫梭在其母埋葬的翌日，即前往海濱，並與女友瑪莉發(fā)生關(guān)係。法院即根據(jù)他在亡母靈前的冷漠及後來遊蕩的行蹤，判斷他本性惡劣，宣判他的死刑，莫梭由於覺得人生苦悶乏味，無法肯定其生存的價值，所以，在法庭上並不熱心為自己辯護。莫梭在獄中等待上斷頭臺的日子，為了減低寂寞的感覺，他甚至希望行刑的那一天，有一大群民眾來看熱鬧，並以咒罵的怒吼，歡送他歸去。」

這段話寫得好。書名有譯為「局外人」的，但及不上《異鄉(xiāng)人》。主角莫梭的冷漠態(tài)度，對母親的死，毫不動情。而書中展露的人與人之間的虛偽，莫梭因無法擺脫「獨立個人」的困窘，因而注定他是與社會疏離的「異鄉(xiāng)人」。

卡繆說：「我很久以前就用一個說法總結(jié)過《異鄉(xiāng)人》，但我承認它非常自相矛盾；在我們的社會中，任何不會在母親的葬禮上哭泣的男人都有可能被判處死刑。我只是意味著我的書中的主角被譴責(zé)，僅因他不遵循這個道德常規(guī)。」

這就是荒謬的存在。

回頭再說說周鼎，他那首《異鄉(xiāng)人》詩：「他遼闊的前額/是勞倫斯的腳印所未曾詮釋的/另一種沙漠/他是連紅也紅得使他厭倦的異鄉(xiāng)人/荒涼如穆罕默德的劍/釋迦的悲/所以哀悼死了的母親/不如去摟誰都可以摟摟的瑪莉——他是我的莫魯穌/陽光也恨他」

詩與書的內(nèi)容是相關(guān)的。論者說，周鼎的創(chuàng)作以詩為主，他曾嘗試以荒謬、超現(xiàn)實的文學(xué)技巧來解釋人生，表現(xiàn)出現(xiàn)代人面對現(xiàn)實的空虛、無奈和抗拒。洛夫曾在他的詩集序中說，周鼎的詩自《站》到《一具空空的白》，充分體現(xiàn)了一種逼人的空無之美。

看來周鼎是深受卡繆的影響。可惜，我迄是找不到他的詩集來看一看，只這首《異鄉(xiāng)人》。