何冀平

本來是9月26日離開北京，有人告訴我，北京人藝有個戲很好看，是培訓班學員演的，為了看戲，我推遲了回港的飛機。

《酒店軼事》在首都劇場4樓演出，這是首都劇場的小劇場，只能容下300多人，舞臺也小。小劇場在外國早就有了，在我們中國卻是上世紀八十年代以後的事。沒有小劇場，近距離看戲只有在排練場，每部戲演出前都要連排、綵排，規模和演出一樣，連排沒有布景服裝燈光化妝，觀眾是內部人士，有審查的意思。曹禺先生做院長的時候，就喜歡看連排，與演員只有幾米的間隔，看得十分真切，而演員最緊張的不是演出而是連排，離得太近，又都是業界行家，什麼毛病都難逃法眼。自從有了小劇場，人人都可以看「連排」了。

《酒店軼事》是北京人藝表演培訓班的結業作品，演員培訓班一直在辦但水平不一，沒想到這一屆這麼出色。這部改編的外國戲，共3幕，都發生在酒店的同一個房間。第一幕和第三幕是一個故事。一對就要散夥的夫妻，妻子渴望挽回丈夫，但她所做的一切努力都無濟於事，丈夫都要逃離，是一段無法挽回的痛苦婚姻。第三幕講述的是第一幕中的夫妻20年前結婚當天的事，把自己反鎖在酒店房洗手間的新娘，不肯出來行婚禮，這一幕的一對夫妻是新娘的父母，他們想盡方法說服勸導女兒出來結婚，展示父母之間、父母和女兒之間的矛盾，新娘最後衝破內心的阻礙出來了，這才發現，這新娘原來是第一幕的中年妻子。這個結局使人產生許多聯想，婚姻，誰能料到會是個什麼光景？第二幕設置在20年後的戲比較多，放在20年前的少，這是改編者的聰明之處。第二幕的故事是獨立的，講兩位功成名就的作家拯救一個絕望的年輕人，人性的善良，自我的救贖，喜劇笑料緩解了另兩幕中的困境。

《酒店軼事》來自兩個劇本，美國《大酒店套房》和法國《一個絕望的人》，利用一個場景，將兩部作品融合在一起，保留了原作的核心精神，又加進時代元素，借用同一個場景的結構，講述3個故事，互有牽連。

7個年輕演員的出色表演令我驚喜，婚姻戲一向沉悶老套，他們不時衝破樊籬，帶領觀眾走進人物內心，好看風趣又突出人物性格。這要歸功於導演，年輕的導演朱少鵬讓人刮目相看。戲完之後，藝術指導唐燁邀請我去後臺，說都在等我，我不認識他們，他們認識我，有的還演過我的戲，我很激動，只說：「恭賀北京人藝後繼有人！」