何冀平

在北京,童年老友請?jiān)诮饘毥竹R會聚會,馬會新來的順德師傳主理順德菜,菜品都是上乘,當(dāng)然和我吃的「豬肉婆」順德菜不一樣。湯,是必有的,馬會的順德魚湯手工精細(xì),費(fèi)時費(fèi)火,要提前預(yù)定,「豬肉婆」的「銀杏胡椒豬肚湯」,粗手大腳大模大樣,高檔魚湯沒有湯渣,宴席上一大盤湯渣不雅。豬肚湯的湯渣有一大盤,各式湯料中大骨頭最突出,肉燉融了,骨髓可以吸食。

清蒸魚也不同,「豬肉婆」筍殼蒸魚,取魚肉帶皮切成薄片,用雞蛋清、生粉上漿,放入蒸箱中蒸7分鐘,好吃不大好看;馬會的魚要全條上,以示氣派。馬會最後一道甜品是薑汁撞奶,現(xiàn)場展示,大廚推小車出場,十個小碗裏預(yù)先放好薑汁,不多只一個碗底,撞上奶,立即定型。不解為什麼在家裏就撞不出來?師傅說,關(guān)鍵在薑和奶,薑要是廣東地區(qū)特產(chǎn)小黃薑,澱粉質(zhì)多,奶要純正,不可有雜質(zhì)。

吃著撞奶,不由想起老北京奶酪。童年時的老友們說,想念北京奶酪的,只有在北京長大的孩子,現(xiàn)今的孩子只知道酸奶,說起奶酪就以為是「起司」。奶酪來源自宮廷,現(xiàn)在說起吃食常說來自宮廷,多半不真,但奶酪不假,清室滿人的故鄉(xiāng)產(chǎn)奶,從小吃到大,宮裏自然有各種奶製品。北京人都喜歡吃奶酪,小時候,東四牌樓、西四牌樓都有奶酪舖,光顧的不少是名人,溥儀、溥傑、魯迅、老舍、胡絜青、梁實(shí)秋等,還有京劇曲藝界的名角兒,後來不知怎的奶酪專賣店愈來愈少,幾乎絕跡。

香港,更沒有人知道什麼是奶酪了。偶然在梁實(shí)秋的散文裏發(fā)現(xiàn),原來他也惦記著奶酪,有這樣的記載:「酪有酪舖。我家附近,東四牌樓根兒下就有一家。最有名的一家是在前門外門框胡同北頭兒路西,我記不得他的字型大小了。掀門簾進(jìn)去,裏面沒有什麼設(shè)備,一邊靠牆幾個大木桶、一邊幾個座兒。他家的酪,牛奶酪醇而新鮮,所以味道與眾不同,大碗帶果仁的尤佳,酪裏面有瓜子仁,於喝嚥之外有點(diǎn)東西咀嚼,別有風(fēng)味。每途經(jīng)其地或是散戲出來,必定喝他兩碗……久離北平的人,不免犯饞,想北平的吃食,酪是其中之一。」

文章更引起我的思念,最可愛的是,梁實(shí)秋在文中記錄了自己在美國做乳酪,配料和程序?qū)懙煤茉敱M。喜不自勝,馬上依文動手,材料都有,只是文中做酪必放的「凝乳片」,只有美國的藥房才買得到,好在香港有魚膠粉,我做出了「港版」奶酪,聊勝於無。